在雪峰山脈的群山環抱中，安江這座小城，如同一顆被歲月打磨的珍珠，靜靜地散發著屬于自己的光芒。而我，與這座小城有著不解之緣，更與那里的堿水面結下了深深的情誼。

初識安江，是在31年前的一個夏日。我因工作之需，踏入了這片陌生的土地。小城不大，卻處處透露著古樸與寧靜。街道兩旁的青石板路，被歲月磨得光滑如玉，仿佛能映照出過往的行人與故事。雖然時隔多年，但大沙坪、衙門口、油菜園、后衛門等非常熟悉的名字，也經常跳入我的腦海。而最令我難忘的，莫過于那碗熱氣騰騰的安江堿水面。

安江的堿水面，不同于別處。面條勁道有彈性，入口爽滑，帶著一絲淡淡的堿香，湯底則是用豬骨和雞骨熬制的高湯，醇厚鮮美，再配上蔥花、香菜和幾片薄薄的牛肉。每每說起來，就會流口水。

第一次吃安江堿水面，就在單位門口不遠的一家小店。我記得那家小店的老板是一個笑容可掬的老大爺。他每天都會早早地起床，親手制作面條和湯底。每當有客人光顧，他總是熱情地招呼，用那口地道的安江話與客人交談。每當有人問他，這面條怎么那么好吃時，他的臉上立馬就會有自豪的笑容，隨后故作神秘地來上一句“這可是祖上傳下來的手藝”，然后忙乎去了。

我漸漸地成了這家小店的常客。每到飯點，我經常會來到這里，點上一碗堿水面，享受那片刻的寧靜與滿足。有時，我會與老板聊天，聽他講述安江的歷史和風俗；講日本鬼子最后是在安江邊雪峰山被打趴下的；講安江原來就是黔陽地區地委行署所在地，后來變成黔陽縣委、縣政府所在地；講袁隆平在安江農校研究雜交水稻的故事等等。有時，我也會靜靜地坐在窗邊，一邊聽老人家嘮叨，一邊挑起細細的面條往嘴里送，還不時看看窗外的街景和行人，常常會有莫名的愜意。慢慢地，我也知道了一些下面條的竅門。尤其下面條時，面在沸水中停留的時間也是有講究的，時間太短，不熟，時間稍微長點，就糊了。所以，如何拿捏得恰到好處，的確是門學問。

幾年過后，由于工作的原因，我不得不離開安江，前往另一個城市。離別的那天，我再次來到那家小店，點了一碗堿水面。面條依舊勁道，湯底依舊醇厚，但吃不出以往的愜意與滿足，心里充滿了不舍與惆悵。我告訴老板，我要離開安江了，今后可能很難再吃到這么好吃的面了。老板聽后，默默地為我加了幾片牛肉，然后說：“年輕人，以后有機會再回來吃。”

剛離開安江那幾年，我品嘗了許多各地的面食，但始終找不到那碗堿水面的味道。我開始懷念起那座城市、那條街道、那家小店和那位和藹的老人。每當夜深人靜時，我都會想起那碗熱氣騰騰的堿水面，想起它在舌尖上帶來的那種溫暖與感動。

終于有一天，我出差再次回到安江。當我踏上那片熟悉的土地時，心中的激動無以言表。我迫不及待地去找那家小店，卻發現它已經不在了。現在的店面，是別人轉讓過來的，還聽說那老人家已經去世。我站在原地愣了很久很久，失落感油然而生。

雖然我再也吃不到心里那碗正宗的安江堿水面了，但那份味道和記憶卻永遠地留在了我的心中。它不僅僅是一碗面，更是一種情感、一種回憶、一種懷念與珍惜。

好在現在交通發達了，我現在所處的城市也有了許多寫著“正宗安江堿面”的店子。說來也巧，上班的地方旁邊就有一家，味道確實不錯。據說堿面每天都得從安江運過來，也怪，除了安江，其他地方的水硬是做不出那個勁道。

看來，安江堿水面真是如那位老人所說是“祖傳秘方”。